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Hugsandi

Romantik hins daglega lifs
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Lifid virdist stundum fara i allar attir en endar svo idulega i midri setningu. Pau ord ma

finna i inngangskafla bokarinnar Sumarljos og svo kemur néttin eftir Jon Kalman
Stefansson. En hvad merkja pau? Pad er ef til vill bad sem bokin snyst um.

So6gusvid bokarinnar er 6tilgreint smaporp 4 vesturlandi. A yfirbordinu synist allt med
felldu, en bad er sem veenti matti ekki tilfellid. Bokin hefst 4 inngangskafla par sem porpinu
er litillega lyst, t.a.m. er tilgreint ad par sé enginn kirkjugardur og stadreyndin talkud sem
forsenda has medalaldurs i porpinu, likt og pad sé 6sjalfrad tillitssemi ad deyja ekki til ad
hlifa parmed f6lki vid 6parfa veseni. Mest um vert i inngangsordunum er ad par kemur fyrst
fram annarsvegar pad barnslega karuleysi sem einkenna mun bokina tt i gegn, svo og
alvitur frumspekiténninn, sem adeins glymur pegar mest a parf. Kaeruleysio sést a
kirkjugardssogunni. Grunnténn heimspekinnar er sleginn hér:

[...] & kvoldin blaedir s6linni yfir [fjordinn] og b4 hugsum vid um daudann ...
Hefurdu annars leitt hugann ad pvi hversu margt er tilviljunum had, jafnvel allt?
... sjaldan vitglora i hendingum og lif okkar pa litid annad en stefnulaust raf,
petta lif sem virdist stundum fara i allar attir en endar svo idulega i midri
setningu [...]*

Sogumadur er ekki einn heldur allir — segja m4 ad sdgumadur sé i raun porpssalin?,
eitthvert vid sem allt yfirsér en er engu ad sidur algjorlega 6hlutbundinn og 6hadur

porpsbtum; ef til vill imyndud porpssal, afleiding pess ef porpsbiar sameinudust allir i
einn, med alla sina vitneskju, reynslu og trega, svo ur yrdi nokkurs konar alvitur medvitund.
borpssalin er b6 hvorki afgerandi né radandi afl i frasogninni. Steerstan hluta bokarinnar
heldur hiin sig til hlés og hleypir fraségninni 6hindrad ad. I raun er bokin tviskipt: Pad eru
kaflar og millikaflar. Kaflarnir eru fraségnin, en porpssalin byr i millik6flunum. An beirra,
leyfi ég mér ad segja, vaeri bokin litils verd; peir binda hana saman, gefa henni heildarsvip
og heildarhugsun. An peirra vari bokin adeins smasagnasafn.

Eg minntist 4 trega hér 4dur, og pad af serinni 4staedu, pvi vid enda forleiksins er hinsta
stemningsnotan slegin fyrir symfoniu verksins, og allt sem eftir kemur tekur mid sitt af pvi:

[...] hér verdur po6 orugglega sagt fra girndinni sem hnytir saman daga og naetur
... Vid segjum fra hversdagslegum atburdum, en lika peim sem eru ofvaxnir
skilningi okkar ... og ad sjalfsogdu etlum vid ad segja pér fra nottinni sem hangir
yfir okkur og sakir afl sitt djapt at i geiminn, fra ddgunum sem koma og fara, fra
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fuglasong og sidasta andartakinu, petta verda areidanlega margar sogur ... og na
byrjum vid, hérna kemur pad, katina og einsemd, hofsemd og rokleysa, lif og
draumur — ja, draumar.3

Hér byrjar bokin. Minnst hefur verid & skiptingu bokarinnar i kafla og millikafla. Kaflarnir
bjona tilgangi frasagnarinnar og hver og einn beirra er sjalfsteed saga ar porpinu. Ekki tjéar
ad tiunda efni hvers kafla fyrir sig. Pad veeri i senn tilgangslaust og 6ahugavert. I bokinni
eru engar adalpersonur, adeins folk sem kemur og fer. Sumar perséonur koma raunar oftar
fyrir en adrar, en pad er ekki til pess gert ad veita peim meira vaegi i frisogninni og
padanafsiour er pad gert vegna pess ad einhverjar peirra séu mikilveegari en adrar. Petta
gerir Jon Kalman til pess ad skapa raunverulega tilfinningu fyrir porpinu. I
raunveruleikanum er pad svo ad folki haettir til ad bregda misoft fyrir, jaftnvel svo langur
timi lidi milli pess pu hittir pad. Tilfinningin sem gripur lesandann er einmitt pessi: Er petta
raunveruleiki? Porpid er staerra en frasognin. Glugga frasagnarinnar meetti likja vid stakan
ramma uppi a halendi; hann snyr adeins i eina att og jafnvel pannig heldur hann ekki 6llu
umhverfinu sem vid honum blasir. Slikur er mattur stilbragdsins, pad naegdi ef adalperséona
eins kafla seist kaupa sér pylsu i 6drum, pa veri ahrifunum nad; porpio er hér og pad er til.

Treginn. Lyst hefur verid hvernig Jon Kalman skilur vid hid ytra, en hid innra er ekki
sidur mikilvaegt. I raun er pad mikilvaegara. bvi 4 yfirbordinu virdist allt med felldu, eins og
adur var getid, en i raun fer pvi fjarri. Ekki einungis lesum vid um f6lkid i porpinu, vid
kynnumst pvi, komumst ad leyndustu hugsunum peirra, finnum prar peirra, vonir,
vaentingar, 6Otta, ast peirra, reidi og gremju. Og pad er meira en ad segja pad, petta parf hver
og einn ad upplifa, til ad skilja tregann. Porpssalin gerir sitt til ad skapa pennan trega, en
gerir pbad medan hun reynir ad draga ar honum. Eftir vaegast sagt erfidan kafla um
framhjahald sem endar med pyrrhosarsigri adalpersonunnar, reynir porpssalin ad beina
huga lesandans annad:

Til hvers hef ég lifad, spurdi freenka okkar & danarbedi, vid opnudum munninn
til ad svara, an pess p6 ad vita svarid, en pa do6 han, pvi daudinn er ennpa godu
skrefi 4 undan okkur.Vid hofum séd noéttina koma yfir fjollin og stodum tti pegar
vaegur skjalfti for um loftid, fuglar litu upp og sidan reis eldhnéttur 1 austri. Til
hvers lifum vid; er 6hatt ad svara svona spurningu? Kannski ekki, hofum vid
eitthvert hlutverk, umfram pad ad kyssa varir og svo framvegis? En stundum og
bé einkum rétt &dur en svefninn yfirbugar okkur & kvoldin og dagurinn er lidinn
med allan sinn 6réleika, vid liggjum uppi i rami, hlustum 4 bl6did og myrkrid
kemur inn um gluggana, pa vaknar sa djapi og 6pagilegi grunur ad pessi nylioni
dagur hafi ekki verid nyttur sem skyldi, pad hafi verid eitthvad sem vid hefdum
att ad gera en vitum bara ekki hvad pad var. Hefurdu stundum velt pvi fyrir pér
ad aldrei 1 sogunni hofum vid haft pad jafn gott, einstaklingurinn aldrei haft
meiri moguleika til ad hafa ahrif 4 umhverfi sitt, aldrei verid jafn audvelt ad vera
patttakandi, en sjaldan jafn litill vilji — hvernig skyldi standa a pvi? Getur verid

ad svarid leynist { annarri spurningu: Hverjir graeeda mest 4 sliku 4standi?*

Eiginlegt hlutverk porpssalarinnar er heldur ekki ad vera huggandi. Hun er til stadar til ad
veita okkur innsyn i salarlif porpsbuaa, syna okkur heiminn eins og hann er undir
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gljabonudu yfirbordinu. Lifid er ekki audvelt, pad er enginn dans 4 r6sum, pad er hér eins og
pbad er par og pad er raunverulegt og pad er tregablandid, en pad er ekki algjor hormung, pad
er fallegt pott pad sé ljufsart. Bokin er hreint ekkert pbunglyndisraus, heldur undirstrikar
einmitt hin fegurd lifsins og astarinnar og pad eiliflega mikilvaega atridi sem fer framhja svo
morgum, ad pad er gott ad lifa:

Pad er gott ad vakna snemma hérna i porpinu. Peir sem btia nast sjonum hafa
sikvikan hafflotinn i stofuglugganum og geta stadio ati 4 verondinni med
kaffibolla 1 hendinni, kannski berfaettir, hlutsad & 6gn ramt masid i
@darfuglinum, hrjafar athugasemdir mavsins, grabjort skyjahellan hreyfist ekki i
logninu, hafid baerist varla, einungis smaoldur sem faera nokkra steina i kaf, svo
koma beir aftur upp til ad anda. Parflaust ad hugsa nokkud, madur er bara til,
hlustar, tekur 4 moti veréldinni, hljodum morgninum, heimsveldi verda ad dufti
4 svona stundum.>

Sumarljos og svo kemur néttin er ekki saga, heldur eftirmynd af lifinu, eins og pad
raunverulega er, pessu lifi sem virdist stundum fara i allar attir en endar svo idulega i midri
setningu. Hun er p6 engan veginn raunsaisrit, htin er fullkomlega romantisk. Og pad er
hennar helsti styrkur. Han dregur upp mynd af samfélagi innan samfélags, sem er fjarlegt
okkur en vid pekkjum b0 oll, synir perséonur eins og folk en ekki sem perséonur, hlidstadur
heimur fullkomlega sem p6 er hluti af okkar eigin heimi. Petta er bok sem situr pungt en
flygur l1étt. Pvi til sonnunar geeti ég fundid ymislegt til; fegurstu jafnt sem erfidustu
Iysingarnar eru eftir, en paer laet ég veentanlegum lesendum eftir ad upplifa i samhengi
bokarinnar.

Bokin kom 1t hja Bjarti 2005 og hlaut Jén Kalman Stefansson Islensku
bokmenntaverdlaunin fyrir. Var pad fyllilega verdskuldad. Stillinn er vopn hans, hugsunin
proskud, undirténninn fagadur. Sumarljos og svo kemur néttin kemur at 4 timum
postmobderniskrar bOkmenntahefdar og tekur vinninginn. Fyllilega er pad bok sem vert er ad
mala med.
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